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　　　　　回想録の語り
一　『バリー・リンドン』と『ヘンリー・エズモンド』一
宇　貫
?
?　今回取り上げるこの二つの作品は、ヴィクトリア朝前期の、ディケンズ（Charies　Dick－
ens，1812－70）と並び称されながらもいまやすっかり忘れ去られた大作家、ウィリアム・
メイクピース・サッカレー（Villiam㎞kepeace　Thackeray，1811－63）の作である、，サッ
カレーの作品といえば、普通は文学史でかろうじてr虚栄の市』（Vanity　Fair，1847－48）
の名に触れる程度で、ほとんど知られていない。だがやはり非凡な作家であることは疑う
余地もなく、現在の評価は悲惨なほど低すぎるといえるだろう。
　彼の作品が避けられる理由の一つに、彼がディケンズのような積極的で前向きな作家で
なかったことが挙げられるだろう。彼はしばしば作品の背景となる時代を自分の生きてい
た時代よりも以前に設定する。しかも、作中のだれかの回想という形を取ることも多い。
　だが、それこそ彼の作品の特徴なのであり、決して欠点だとはいえないのである。その
証拠に、『ヘンリー・エズモンド』（The　History　of　Henry　Esmond，　Esq．，1852）（Dは、
その二つの条件を見事に満たしていながら、それを「虚栄の市』以上の傑作と見る人達も
かなりいるほどである。そしてこの傾向は初期の作品にも見られる。その代表がrバリー・
リンドン』（The　Memoirs　of　Barry　Lyndon，　Esq．，1844）（2）である。
　この二つの作品はともに、サッカレーの創造した架空の人物がサッカレーの創造した架
空の回想を語る、「回想録」という形を取っている。だが、さまざまな点で非常に対照的
である。ここではとくに、語り手は誰で、どういう人物か、サッカレーはどのような位置
にいるか、といった語りの構造に注目して、この二作品を比較してみたいと思う。
［1］　「バリー・リンドン』の場合
　「バリー・リンドン』では、語り手はあきらかにバリー・リンドン本人である。そして、
この回想録の編纂者として、G．　S．フィッツブードル（G．　S．　Fitz－Boodle，正式に
は、George　Savage　F　i　tz－BoOd　le）なる人物の名がある。このフィッツブードル氏は、折に
触れて原注などの形でコメントを加える。
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　バリー氏（3）は、自分の一族はアイルランドの旧家で、ヨーロッパでも指折りの由緒正
しい家柄だと語る。彼の語るところでは、バリー一族はほぼアダムの時代からの家柄だと
いうことである。そして彼の先祖は、イングランド王リチャードH世にしたがってアイル
ランドにやってきて、マンスターの王の娘と結婚し、王子たちを戦いで殺して領地や財産
を手に入れたことになっている。
　あるとき、対立するオマホニー一族をたたくために、ロジャー・リンドン（Roger　Lyn－
don）（4）というイングランド人に率いられた兵士の一団を雇うが、この連中の傍若無人ぷ
りに怒ったフォードリー・バリー（Phaudrig　Barry）が中心になって、このイングランド
人たちを殺そうとする。しかし、リンドンと恋に落ちていたバリー家の娘によって事が漏
れ、逆にフォードリーたちのほうが一族郎党虐殺されるはめになる。やがてリンドンはこ
の娘と結婚し、バリーの領土や財産を手に入れたのであった。主人公兼語り手たるバリー
氏は、このフォードリーの子孫だと名乗っているわけである。
　このことを語った箇所に、バリー・リンドン氏自身がつけた原注というかたちで、次の
ように書いてある。
　　　　As　we　have　never　been　able　to　find　proofs　of『the　marriage　of皿y　ancestor
　　　Phaudrig．with　his　wife・　1　皿ake　no　doubt　that　Lyndon　destroyed　the　bontract，
　　　and　murdered　the　priest　and　witnesses　of　the皿arriage．－B．　L．　（5）
　これだけでもかなり怪しいというのがわかるが、さらに追い討ちをかけるように、その
数ページ後でバリー氏が自分の家について語った箇所に、フィッツブードル氏の原注がつ
いている。
　　　The　lrK）nu皿ent　and　vault　in　the　church　were　then，　alas　1　atl　that　remained　of
　　　皿yvast　possessions；　for　my　father　had　so且d　every　st正ck　of　the　property　to
　　　one　Notley，　an　attomey，　and　we　received　but　a　cold　we正come　in　his
　　　house－a皿iserable　old　tumbledown　p且ace　it　was．（6）
　状況としては、父の死後、母が家柄にふさわしい葬儀をやろうとして、財産を派手に遣
い、教会に立派な碑を建てた結果、無一文の状態に陥ってしまったというわけである。
（原注）　　　In　another　part　of　his　皿emoir腫r．　Barry　will　be　found　to　describe　this
　　　mansion　as　one　of　the　most　splendid　palaces　in　Europe，　but　this　is　a　prac一
一96一
tice　not　unusua藍　田ith　his　nation；　and　with　respect　to　the　Irish　principa1－
ity　ciai血ed　by　him，　it　is㎞om　that　Mr．　Barry’sgrandfather　vas　an　attor一
　　　ney　and　maker　of　his　own　fortune．（7，　　［下線筆者】
原注の大半を占めるこうしたフィッツブードル氏のコメントは、語り手の信用を失わせ
るのに大いに役立っている。それは、ときには、バリーの語る話からだけでもト分わかる
ことにさらに念を押すようにしてつけられることもある。
　こうして、ストーリーだけでもかなり．のうさんくささを発しているところへ、最後にフィ
ッツブードル氏がまたもや顔を出す。そこでフィッツブードル氏は、バリー・リンドンは
19年間のフリート監獄での生活の末に、この回想録ができた直後に譜妄症で死んだと言う。
この誰妄症というのは、長年の飲酒に因る慢性アルコール中毒に伴う震えや精神障害のこ
とである。つまり、この回想録の著者の信用度というのは、もともとないに等しいような
ものだったのに、ここでとどめをさされることになる。この回想録の場合、うさん臭さが
あまりにはっきりしているため、かえって語り手の性格は疑う余地もないほどになってい
る。
　この作品におけるサッカレーの位置は、明らかに、回想録の筆者に対して批判的な編集
者の立場である。G．　S．フィッツブードルというのは、　r虚栄の市』以前にサッカレー
が使っていたさまざまなペンネームのうちのひとつなのである。つまりサッカレー本人は
フィッツブードル氏の陰に隠れているわけだが、サッカレーという名は知られていなかっ
たのだから、同一の存在と見てよいわけである。
　そして、rバリー・リンドン』の表向きの筆者はバリー・リンドンとし、サッカレーは
フィッツブードル氏として注をつけ、解説し、自分の意図を作品に実現していこうとした
のである。そこで、バリーの語りや語り手の性格は疑いようのないほど、もはやうさん臭
いという言葉すらあてはまらないくらいにはっきりするのだ。
　ストーリーも、個々のエピソードの連続といった感じで、あまり心理描写は見当たらな
い。たしかに『バリー・リンドン』にも、サッカレ』自身の体験の反映が見られなくはな
い。しかしそれは概して単純な形であり、表面的なものにすぎず、こまやかな心理描写な
どにはあまり結びついていない。初期の作だけあって、単純な構造だといえるだろう。こ
のことは、rバリー・リンドン』が基本的に、作られた話であることと関係があると思わ
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れる。
　批評家アンドリュー・サンダース（Andrew　Sanders）は、オックスフォードのワールズ・
クラシックス版につけたイントロダクションで、サッカレーが、友人の先祖のアンドリュ
ー・ 鴻rンソン・ボウズという人物に素材を見いだしたと書いている。この人物はまさに層
バリー・リンドンそのものと言ってもいいような人である。（8）
　つまり、この「バリー・リンドン』という作品は、バリー・リンドンにとっては回想録
だが、サッカレーにとっては、ほぼ完壁に他人事、もしくはフィクションにすぎないので
ある。
　　　　　　　　　　　［2］　「ヘンリー・エズモンド』の場合
§1　語り手は誰か
　一方のrヘンリー・エズモンド』は、その正式なタイトルにもあるように、「彼自身の
手になる」回想録のはずである。だが、r大いなる遺産』（Char正es　Dickens，　Great　Ex－
pectations，1860－61）や『ジェイン・エア』（Charlotte　Bronte，　Jane　Eyre，1847）な
どのように、主人公や女主人公が自ら語る多くの小説では、一人称の“1”で語るのが普
通に思われるにもかかわらず、この作品ではそうではない。物語はほとんど、“Henry”、
“Harry”、“Esmond”、“Mr．　Es皿ond”、“（めlone　l　Esa｝ond”などを含む三人称で語られるのだ。
しかし、だからといって“1”が出てこないわけでもない。このように語られると、まる
で語り手はヘンリー・エズモンド自身ではないような気がしてくる。それでは語り手は一
体誰なのだろうか。
　試しに、四つの仮説を立ててみよう。
　　　1．語り手はあくまでもヘンリー・エズモンド自身とする説
　　　2．Prefaceの著者であり原注をつけてもいる、ヘンリー・エズモンドの娘、レイ
　　　　チェル・エズモンド・ウォリントン（Rachel　Es皿ond　Varrington）とする説
　　　3．サッカレーであるとする説
　　　4．1～3のうちのどれかであるが、人称の混乱は、サッカレーの不徹底さのあら
　　　　われとする説
　このうちでもっとも可能性の低いのは、3である。それにこの作品はウィリアム・メイ
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クピース・サッカレーの名で発表されたが、わざと古風な表現を使ったり、出版当初は18
世紀風に縦長のsの活字を使ったりして、とにかく18世紀風を装って作られたという事情
があるからだ。サッヵレー自身が語り手なら、そんな手の込んだことをする必要はないは
ずである。4はいかにもサッカレーらしいのだが、この『ヘンリー・エズモンド』が、そ
れまでの雑誌連載や分冊出版という形式をやめ、初めて完全な単行本として出版された作
品であり、サッカレーには珍しく構成などたかなり気を配った作品として知られている、
という事情を考えると、これもまた可能性は低いといえるだろう。
　つまり、上記四つの説のうち、有力なのは1と2だということになるだろう。三人称で
語られるということを考えると、2のレイチェル・エズモンド・ウォリントンが最有力に
思われる。こう考えると、かなり都合がいいというのは確かである。一人称があらわれる
ときには、それはレイチェル・エズモンド・ウォリントン自身をさしているのだとすれば
よいのだ。
　では、この可能性を検討してみることとする。まず、Book　Iの冒頭、　Chap．1に入る前
の序文（Prefa㏄ではない）に、次のような箇所がある。
　　　　There　was　a　GerrDan　officer　of　Webb’s，　with　whom　we　used　to　joke，　and　of
　　　whom　a　story　（whereof　I　皿yself　was　the　author）　was　got　to　be　be　l　ieved　in
　　　the　amy，　that．．．（9）
　エズモンド家でウェッブ将軍（（leneral　Vebb）の連隊にいたのは、ヘンリー自身と、い
とこにあたる第5代カースルウッド子爵のフランク（Frank；Francis　Ja皿es　Esmond，　the
5th　Viscount　of　Castlewood）だけであり、ヘンリーがアメリカに渡ってからの娘である
レイチェル・エズモンド・ウォリントンが語り手だとすれば、この箇所で”1町self”な
どと言うのは不適当ということになる。
　これがサッカレー流の不徹底さの表れではないことを確かめるために、もう一か所見る
ことにしよう。つぎに引用するのは、軍隊に入ってしばらく遠くにいたヘンリーが戻って
来て、すっかり美しく成長したいとこのビアトリクス（Beatrix　Esmond）と再会する場面
の描写である。
　　　　Escond　had　teft　a　child　and　found　a　woman，　grom　beyond　the　coan）on
　　　height；　and　arrived　at　such　a　dazzling　completeness　of　beauty，　that　his
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eyes　might　well　show　surpris『and　delight　at　beholding　her・　In　hers　there
was　a　brightness　so　lustrous　and皿elting，　that　l　have　seen　a冊hole　asse配一
b且y　foilて）騨her　as　if　by　an　attraction　irresistib且e：and　that　night　the
　　　　great　Duke　was　at　the　p　layhouse　after　Ra皿i　l　l　ies，　every　sou　l　turned　and
　　　　tooked　（she　chanced　to　enter　at　the　oPPos　i　te　s孟de　of　the　theater　at　the
　　　　same皿o皿ent）at　her，　and　not　at　him．（1°）　　［下線筆者］
　ここにでてくる一人称の”1”をレイチェル・エズモンド・ウォリントンと考えること
は、まず不可能である。彼女がそのような様子を見たことが一度で．もあるか、全く疑問な
のだ。あきらかにレイチェル・エズモンド・ウォリントンが書いたことになっているPre－
faceを見てみると、次のような箇所にぶつかる。
　　　　　　I　did　not　see　our　other　relat　ive，　Bishop　Tusher’sLady，　of　who皿so　much
　　　　is　said　in皿y　papa’s皿e皿oirs－although皿y　ma皿皿a　went　to　visit　her　in　the
　　　　country．．．．　I　did　not　see　the　lady，　who　chose　to　re皿ain　at　her　palace　all
　　　　the　t　ime　we　were　in　London：　but　after　visiting　her，　my　poor　mamma　said　she
　　　　had　lost　all　her　good　looks，　and　wamed皿e　not　to　set　too皿uch　store　by
　　　　any　such　gifts　wh　ich　nature　had　bestowed　upOn　皿e．　She　grew　exceed　ing　ly
　　　　stout；．．．（11）　　［下線は原文におけるイタリック］
　ここで“our　other　re且at　ive，　Bishop　Tusher’sLady”と呼ばれている人物こそ、ビア
トリクスのなれのはての姿である。レイチェル・エズモンド・ウォリントンはビアトリク
スに会わなかっただけでなく、彼女が子供の時分に（ということがもう少し後を読むとわ
かるのだが）、ビアトリクス自身の容貌が衰えて見る影もなくなり、すっかり太ってしまっ
ていたということがわかる。したがって、その後レイチェル・エズモンド・ウォリントン
がビアト，リクスに会ったとしても、彼女の美貌に男どもが目を奪われるというような光景
を見る可能性は、まったくないと言ってよいだろう。
　そして、このように何1”がヘンリー・エズモンド自身を指しているとすれば、三人称
で語られてはいても、ヘンリーこそ唯一の語り手であると考えてよいであろう。このこと
はさらに、レイチェル・エズモンド。ウォリントンがつけたことになっているいくつかの
原注を見れば、さらに確かに思われる。それらのうちのいくつかは、もしもレイチェル・
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エズモンド・ウォリントンが語り手だとすれば、わざわざ原注にするまでもないことで、
彼女が語り乎であるにもかかわらずそうしたとなれば、まるで彼女はヘンリーの回想録の
主語を手間暇かけて三人称に変えただけであるかのような、奇異な感じを与えるのである。
§2　語り乎の人称
　では、ヘンリーこそ唯一の語り手であるならば、なぜわざわざ三人称による語りを選ん
だのだろうか。普通に考えれば、回想録なのだから、一人称を使うはずであり、じっさい、
rバリー・リンドン』は一人称で語られている。それに、ヘンリー・エズモンドがときど
き一人称を使うのは、どうしてだろうか。
　次の箇所は、　‘1”と“Esmond”が同じ文中で登場する興味深い箇所である。状況は、
ヘンリーの父である第3代カースルウッド子爵トマス・エズモンド（Thomas　Es皿ond，　the
3rd　Viscount　of　Castlewood）の跡を継いで第4代子爵となり、また一方では、ひとりぼっ
ちで残されていたヘンリー一の保護者となってくれていたフランシス（Francis　Esmond，
the　4th　Viscount　of（hst且師ood）の、幸せな家庭が崩壊して行く過程である。フランシ
スは、ムーン卿（Lord　Mohun）という放蕩者と親しくなり、彼を屋敷に呼んで酒と賭け事
・に熱中し、すさんだ生活を送る。フランシスとムーン卿の二人は、若いヘンリーの前でも
平気でふしだらな話などをしたと語る文である。・
　　　．．．　although　！　say　they　talked　before　Esu　ond　freely，　yet　they　see皿ed
　　　pleased　when　he　went　away，　and　then　they　had　another　bottle，　and　then　they
　　　fe　l　l　to　cards，　and　then　my　Lord　Mohun　came　to　her　tadysh　i　p’s　drawing－room：
　　　leaving　his　boon　oo叩anion　to　sleep　off　his　wine．（12）　　［下線筆者］
　もしもサッカレーが、一人称と三人称の使い分けを多少なりとも意識して行っているの
でなければ、このような文はありえない。ではどう解釈すべきだろうか。
　結論としては、　“1”はこの回想録の「筆者」としての醒めた意識のもとに冷静にコメ
ントを加えるときに現れ、“Esn｝ond”などの三人称は、回想録の「登場人物」としてのヘ
ンリーを表している、と私は考える。
　その証拠は他にも随所に現れる。’1”が使われるとき、後に続く述語は、現在形か現
在完了形である。そして、たいがいの場合それは、“think”、”saジ、“㎞ow”などの、「般
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的にもなんらかのコメントをしようとするときに使用されるような動詞である。また、ヘ
ンリー自身のつけた幾つかの原注や、おそらくヘンリーがつけたであろう各章の章題でも、
一人称が用いられている。q3）
　一方の三人称の場合は、たいがい過去形である。基本的にこの物語は三人称で語られる
のだから、過去形が続くのはごく自然なことだといえる。それにしても、この「登場人物」
としての三人称ということに気づくと、サッカレーの文章の見事さが見えてくる。次に挙
げるのは、フランシスとムーン卿の決闘に参加したもののフランシスを守りきることがで
きずに死なせてしまい、自分も大怪我を負いながら、決闘の罪で刑務所に入れられ、さら
にフランシスの夫人で彼の崇拝するレイチェル（Rachel，　Lady　Castlewood；のちにヘン
リーとともに渡米し、八歳ほど年下の彼と結婚して、既に述べたレイチェル・エズモンド・
ウォリントンの母となる女性）からさんざん非難されて、肉体的にも精神的にもひどい苦
痛の日々を味わったヘンリーが、ようやく釈放されたときの描写である。
　　　Esmond　thought　the　sun　had　never　shone　so　bright；　nor　the　a　i　r　felt　so
　　　fresh　and　exhilarating．　（14）
　ここで、もしも他の多くの小説にありがちなように“1”を使ったらどうだろうか。こ
こで“ESII｝ond”という三人称を使うことで、まさにその当時のヘンリーの姿が鮮烈に浮か
び上がってくるのみならず、それを、平穏な余生を送りながら、まるでひとごとのように
おだやかに当時を回想している老いたヘンリーの姿をもかいま見せるのである。　ql”を
使っていたら、そのような遠近感のある描写はできなかったであろうと思われる。
　例外的な文もなくはない。（1）三人称と現在形や現在完了形が一緒に使われる、（2）
あきらかに現在であるにもかかわらず、三人称と過去形が使われる、などの場合である。
だが、これらにもそれなりに共通点を見いだすことができる。まず、次の箇所を見てみよ
う。さきほどふれたひどい苦痛の日々の回想である。
　　　0・　dark　months　of　grief　and　rage！　of　wrong　and　cruel　endurance！　He　is
　　　old　nov　who　recalls　you．　Lo㎎ago　he　has　forgiven　and　b且est　the　soft　hand
　　　that　wounded　h　im：　but　the　mark　is　there，　the　wound　is　cicatrized　on　l　y　－
　　no　t　ime，　tears，　caresses，　or　repentance，　can　obliterate　the　sca】r．　（15）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　［下線筆者］
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　また、物語の序盤の、フランシスー家が幸せだったころの回想でも、次のような箇所が
ある。
　　　He　sees　them　now，　（wi蓋I　he　ever　forget　the田？）　as　they　used　to　s正t　together
　　　of　the　su皿mer　evenings－the　two　go且den　heads　over　the　page－the　child’s
　　　little　hand　and　the　uK）ther’s　beating　the　time，　with　their　voices　rising
　　　and　falling　in　unison．　（16）
　これらを（1）の例とすれば、次に挙げるのは（2）の例である。冒頭の章での、レイ
チェルとの初対面の場である。
　　　To　the　very　last　hour　of　his　l正fe，　Esmond　reme皿bered　the　tady　as　she　then
　　　spoke　and　lookedっ　the　rings　on　her　fair　hands，　the　very　scent　of　her　robe，
　　　the　beam　of　her　eyes　l　ighting　up　with　surprise　and　kindness，　her　l　ips
　　　blooming　in　a　smile，　the　sun　making　a　golden　halo　round　her　hair．　cl7）
　これらに共通して言えるのは、それらはすべてヘンリーに強烈な印象を与えた過去の一
場面であることだ。つまり、ヘンリーは過去の自分を客観化して、まるで他人事のように
語りながら、そのような場面にくると感傷が高じてさらに客観化が進み、現在の自分すら
も客観視して三人称にしてしまい、さらに高じると、自分は現在生きているにもかかわら
ず、まるでひとつ．ヒの世界から眺めているかのように語ってしまうのである。
　要するに、「筆者」として“1”で登場するヘンリーと、「登場人物」として三人称で
登場するヘンリーとの間には、大きな壁があるのだ。それは、非常に多くの場合、老いて
静かに回想するヘンリーが、過去の自分の過ち一ホルト神父（Father　Holt）に心酔し、
ビアトリクスに恋い焦がれ、追放されたジェイムズH世の王子に肩入れしてジェイムズ皿
世として英国王に即位させようと画策したりしたことなど一を「若気の至り」ととらえ
ることからきていると考えられる。それはそれで、老人の静かな回想というこの作品にとっ
て、ごく自然なことに思われる。つまり、この物語で回想を三人称で語らせたのには、そ
れなりの効果があったのである。だがその老人も、決して聖人君子ではなく、欠点をもっ
た人間である。次に、ヘンリーの性格を少し見てみることにする。
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§3　語り手の性格
　　このヘンリーの性格について、表面に現れる高貴さとは別の見方を提供してくれるのは、
じつは社会一般の倫理観から言ったら全く問題外の女性、ビアトリクスである。r虚栄の
市』でドビン（William　l）obbin）の真実の姿を理解していた唯一の人物が、ビアトリクス
と似たタイプの女牲ベッキー・シャープ（Becky　Sharp）だったように．、このビアトリク
スは、非常に頭の切れる人物である。
　　　　　‘．．．　You　never　fall　into　a　passion；　but　you　never　forgive，　I　think．　Had
　　　　　you　been　a　great　loan，　you　皿ight　have　been　good－humoured；　but　be　i　ng　nobody，
　　　　　sir，　you　are　too　great　a　man　for　血e；and　I’mafraid　of　y6u，　cous　in－
　　　　　there；　and　I　won’t　worsh　ip　you，　and　you’H　never　be　hapPy　except　w　i　th　a
　　　　　wo皿an　who　will．．．．’　（18）
　　また、その少し後で、こうも言っている。
　　　　　‘一・　A皿d　as　for　you・　you　want　a　woroan　to　bring　your　s　l　ipPers　and　cap，　and
　　　　　to　sit　at　your　feet，　and　cry　“O　caro1　O　bravo！”　whilst　you　read　your
　　　　　Shakespeares，　and　Miltons，　and　stuff．　凹am皿a　would　have　been　the　wife　for
　　　　　you，　had　you　been　a　little　older，　though　you　look　ten　years　older　than　she
　　　　　does－you　do，　you　glum－faced，　blue－bearded，　little　old　1臨an　1　You　might
　　　　　have　sat，　like　Darby　and　Jaan，　and　flattered　each　other；and　billed　and
　　　　　cooed　l　ike　a　pair　of　old　pigeons　on　a　perch．．．．’　（19）
　　これらの言葉は、じっさいのちにヘンリーと彼女の言う“騒a㎜a”＝レイチェルが結婚
し、しあわせに、仲睦まじく年をとっていくことを考えると、その真実性を無視するわけ
にはいかない。しかもここに見られるヘンリーの人間像は、Prefaceで娘の書いでいる人
間像と矛盾しないのだ。レイチェル・エズモンド・ウォリントンが、ヘンリーはアメリカ
のカースルウッド家の所領で、立派な君主であったξ書いている箇所を見てみよう。
　　　　He　was　never　familiar，　though　perfect正y　si皿ple　and　natural；　he　was　the
　　　　　sa皿e　with　the　眠…anest　man　as　with　the　greatest，　and　as　court60us　to　a
　　　　　black　slave－girl　as　to　the　governor’s　wife．　No　one　ever　thought　of　taking
　　　　a　Iiberty　with　hi皿　（except　once　a　tipsy　gentteman　fro皿York，　and　I　am
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　　　b（／）und　to　own　that　my　papa　never　forgave　h　im）　．．．　They　say　he　l　i　ked　to　be
　　　the　f　irst　in　his　company；　but　what　company　was　there　in　which　he　would　not
　　　be　first？　　（20）
　とくに、最後の文は興味深く思われる。というのも、彼女は彼を弁護しているだけであっ
て、否定はしていないからである。
　このように見ると、彼もまた完壁な人間でも、真に高貴な人物でもないことがわかる。
彼も、サッカレーの描く人物にありがちな、“vanitジという、人間の根源的な欠点のと
りこなのだ。
§4　サッカレー自身とヘンリー・エズモンドとの関係
　こうしたことを考えたとき、rヘンリー・エズモンド』について、サッカレー研究の第
一人者であるゴードン．N．レイが、おもしろいことを言っている。彼は、ブルックフィ
ールド夫人との事件との関係を示唆している。ブルックフィールド夫人というのは、サッ
カレーのケンブリッジ時代の友人の妻で、当時のサッカレーに最も大きな影響を与えた女
性である。サッカレーはこの女性を愛したが、彼女のほうの気持ちは、妹が兄に対して抱
くような愛情だったという。このブルックフィールド夫人こそ、レイチェルのモデルだと、
レイは言っている。そして、最終的にヘンリーとレイチェルの結婚と幸せな家庭生活がほ
のめかされるこの物語は、二人の関係が、悲滲な破局という現実とは違ったように展開し
たときを想定してかかれていると指摘するのである。
　さらに彼は次のように言う。
　　　・－In　Es皿ond　it　is　Lady　Castlewood　（＝・Rachel）　who　loves，　and　Harry　who　al－
　　　lovs　himself　to　be　loved．　Remembering　that　Thackeray　both　praised　and　re－
　　　proached　Mrs．　Brookfield　at　the　t　ime　of　their　separation，　that　he　was　at
　　　once　tender　and　angry　w　i　th　her，　we　can　comprehend　how　this　reversa且　of
　　　roles　丘n　h　is　novel　helped　to　assuage　his　wounded　vanity　and　satisfy　his
　　　anbiva且ent　feelings．（2D　　［括弧内の注は筆者］
　つまり、rヘンリー・エズモンド』は、「バリー・リンドン』とは対照的に、多分に自
分の姿を反映させたものなのだ。ここでは彼は、辛辣なコメンテーターではなく、ヘンリ
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一・エズモンド自身に自分を重ねている。このことは、作品にさまざまな影響を与えてい
る。この作品全体に流れる感傷的で物憂げなムードは、まさにそのためである。
　そしてもちろん、その影響はヘンリーに顕著に表れる。とくにヘンリーの語りロは、サッ
カレーの特徴的な語り口と酷似している。サッカレーは、その気になればあらゆる語り口
を自在に駆使しうる作家であることは、初期の作品群を見れば明．らかである。だがその傾
向はしだいに影を薄める。代わって、人生や社会、人間の姿などを距離を置いて｛府瞼する
ような語り口が特徴的となる。ヘンリーの語り口は、まさにそのサッカレーのやり方そっ
くりなのである。これは、サッカレー自身が、語り手としてのヘンリーにかなりのめりこ
んで、一体化しているためと思われる。しかも、前に触れた引用（15）、（16）、（17）などは、
サッカレー自，身がヘンリーと一体化してしまったものとも解釈できるのである。しかし、
サッカレーがそこまで一体化するなら、なぜ彼は一人称を選ばなかったのだろうか。
　これは、サッカレーが作品の時代を過去に置き換えたこととも関係あるだろう。彼には
冷笑家というイメージがつきまとうが、じっさいには、少なくとも彼に公平な態度を取る
評論にはたいがい、繊細な感受性の持ち主であったと書いてある。そのような彼のナイー
ヴさこそが、彼に、彼自身の分身のような主人公の物語を現在の時代で一人称を使って語
る、ということをさせないのだろう。
　では、一人称が出てくるのはどうしてだろうか。さきほどは、ヘンリーが現在の冷めた
「筆者」としての自分に戻ったときに一人称があらわれると言った。この現在のヘンリー
というのは、サッカレーの痛ましい経験の影響を脱した立場だと言えるだろう。それゆえ
に、彼はヘンリーに対して冷静でいられるのだ。つまり、サッカレー自身は、その人物に
のめり込む危険性の高いときや、一人称だとなまなましすぎるようなときには三人称を使
い、冷静でいられるときに一人称を使うのである。このような、過去のヘンリーと現在の
ヘンリーに対するサッカレーの意識の差が、ヘンリーという語り手の、過去の自分と現在
の自分との間にある意識の断絶にもつながるのではないだろうか。
　サッカレーは自分の経験とその仮想の展開とを、ヘンリー・エズモンドという一人の人
物の年代記という形にまとめたのであるが、それはサッカレーがヘンリーとかなりの部分
まで一体であるということである。ヘンリーは過去の自分のことを、自分の語る回想の中
の「登場人物」として“Esmond”などの三人称を用い、まるでひとごとのように、距離を
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置いて語る。彼は非常にしばしば心理に踏み込むが、それはあくまで”Esmond”の感情で
あり、どんなに感傷が高じてもそれは基本的に変わることはない。そのため、若くて多感
な側Esmond”と老いておだやかにそれを回想しているヘンリー一　一“1”一とが、遠近
感をもって描かれるのである。
　サッカレーはヘンリーに自分を重ねながら物語を進行させていく、，サッカレーは、自分
の痛ましい恋愛事件を、距離を置いて客観的にとらえようとする。そこで登場するのが、
“Esmond”でもあり“1”でもあるヘンリー・エズモンドである。ある意味で「恋愛事件」
の渦中にあり、さまざまなことに心を動かされる聞Esmnd”は、恋愛事件の進行中のサッ
カレーである。そして、どんな結末にせよすべてが決着した後で、その事件を思い返し、
感傷を交えつつ冷静に文章にまとめているUl”は、この物語全体の書き手であるサッカ
レーに重なる。とくに“1”が一般的な事柄に対する判断をコメントするとき、サッカレ
ー自身が語っているかのような気がするのも、無理のないことである。この作品では、書
き手であるサッカレー自身と語り手であるヘンリー・エズモンドとが一体化し、密に錯綜
しているのである。
籍
　PLLIt見てきたように、『ヘンリー・エズモンド』という作品は、ヘンリー・エズモンド
の回想録であると同時に、サッカレー自身の仮想の回想録でもあるのだ。rバリー・リン
ドン』がバリー・リンドンの回想録ではあっても、サッカレー自身の回想録ではなかった
こととくらべると、これは大きな違いである。
　『バリー・リンドン』ではこまやかな感情の描写はあまり見られない。すくなくとも、
ほとんど記憶に残らない。だが、rヘンリー・エズモンド』では、ヘンリーの心に強烈な
印象を与えた情景やヘンリーの感情が、いくつもわたしたちの心に焼きつくのである。初
期の作品では自分の体験を外面的に取り入れていたに過ぎないサッカレーが、このころに
は、自分の内面に深くかかわるような体験を作品に取り入れ、人物の心理にまで深くはいっ
ていくようになっていたのだと言えるだろう。
　2しヒ述べてきたことを考えると、そこに、この二つの回想録の間にある大きな差一サッ
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カレーの小説創作、ヒの大きな進歩一を見ることができると思うのである。
注
（1）正式なタイトルは、The　History　of　Henry　EsiK）nd，　Esq．　A＆♪lonel　in　the　Ser一
vice　of　Her　Majesty　Q．　Anne．　written　by　himself．
（2）1844年発表当時の正式なタイトルは、The　Luck　of　Barry　Lyndon：ARomance　of
the　Last　Century，1856年に出された改訂版の正式なタイトルは、　The凹e皿oirs　of　Barry
Lyndon，　Esq．，　of　the　Kingdo皿　of　Ireland．
（3）バリー・リンドンという名前は、物語も3分の2ほど過ぎて、レイディー・リンド
ンと結婚してから名乗るもので、もともとはレドモンド・バリーという名である。
（4）のちにバリーと結婚することになるレイディー・リンドンの先祖と思われるが、はっ
きりとは書かれていない。
（5）　rバリー・リンドン』のテクストには、次の版を使用した。
貿illiam　hEakepeace　Thackeray，　The　Memoirs　of　BarryLyndon，　Esq．　1844，　Rev　i　sed　in
1856；Oxford　The胃orld’sClassics，1990．　なお、この版では、タイトルは改訂版の
ものであるが、最初に発表された1844年当時の全文を掲載しており、改訂版で削除された
箇所は括弧でくくって示している。引用のページはこの版による。
ここの引用は、Chap．1，p．5．
（6）　　エ奥＿，　Chap。1，　p．8．　’
（7）　　Ibid．，　Chap．1，　p．8．
（8）　　1！tl1sli　dL，　IntrOduction，　PP．　xv　i－xvii
（9）　『ヘンリー・エズモンド』のテクストには、次の版を使用した。
Viiliam　Makepeace　Thackeray，　The　History　of　Henry　Esmond，　1852；
Penguin　Classics，1987．引用のページはこ⑱版による。ここの引用は、　Book　I，p．　46
（10）　　工甦，　Book　皿，　Chap．　7，　P．257．
（11）　　エ奥＿，　Preface，　p．40．
（12）　　工璽＿，　Book　I，　ChapL　12，　P．170．
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（13）　3巻からなるこの物語の各巻の題には三人称が使われているが、これは回想録の筆
者と編集者の関係で解決できるだろう。すなわち、筆者であるヘンリーが出版に適した体
裁になど害いていなかったものを、娘たるレイチェル・エズモンド・ウォリントンが3巻
本という昔からの出版形態にのっとった体裁にしたのである。（なお、Bo〔⊃k　n，　Chap．10，
p．285につけられた原注を参照のこと、，）そう考えると、細かな各章の章題はヘンリー自身
が害きながらつけたもの、それぞれのごく大まかな内容を示すような各巻の見出しは、編
集者たる娘のつけたものと見るのが自然であろう。
（14）　　Ibid．，　Book　n，　Chap．　3，　P．222．
（15）　　Ibid．，　Book　II，　Chap．　1，　P．211．
（16）　　Ibid．，　Book　I，　Chap．　9，　P．135．
（17）　　Ibid．，　Book　I，　Chap．　1，　P．50．
（18）　　Ibid．，　Book　m，　Chap．　4，　P．408．
（19）　　Ibid．，　Book　皿，　Chap．　4，　PP．408－9．
（20）　　Ibid．，　Preface，　p．40．
（21）　G．　N．　Ray，　The　Buried　Life，　Chap．　町，　p．88
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